平流层攀登

2012年3月3日，我参加了美国肺脏协会举办的“攀登云霄塔”（Scale the Strat）筹款活动。这是一场计时赛，参赛者要爬上云霄塔的楼梯，到达塔顶。这听起来像是一种有趣的锻炼方式，而且所得款项将用于慈善事业，我怎么能拒绝呢？这篇博文就是关于我的经历。

如果我没记错的话，参赛条件是50美元的即时捐款/注册费，并承诺至少筹集150美元的认捐。如果认捐额度未达标，差额部分则由我承担。所以我在“维加斯巫师” 论坛上写了这次攀登的经历，有十位成员慷慨解囊，他们分别是Chad S.、Scott P.、Scott S.、Nedson S.、John Z.、Tim B.、Alan V.、Jaime G.、Steven H.和William Tr。不算我自己捐的50美元，总共筹集了322.08美元。

我提前一个月左右才接到通知要训练。你或许以为我会尽可能多地去健身房练习楼梯机，但事实上我只用了四五次。那四两周里，我感觉像是感冒了，还伴有剧烈咳嗽。拉斯维加斯的很多人似乎都受同样的困扰，但我还没遇到过任何确诊的人。

不过，对我来说，夏天我爬了沙斯塔山，12月在拉斯维加斯半程马拉松跑出了1小时49分的成绩。即使在状态不好的时候，我也不会懈怠，所以我并不担心。我主要关心的是能否及时恢复健康，而我基本上做到了。

攀登前几天，我被告知上午10点到场。就像马拉松比赛一样，他们给了我一个计时芯片，让我放在鞋带上。巧合的是，我和我的校对员KM在同一个起跑组，他最初鼓励我去攀登。官员们把起跑时间错开了大约三个小时。登记处就在前门外。10点，我和大约30名其他登山者被叫到楼梯间里。我们爬了大约两层楼，到达了Stratosphere的二楼，他们让我们等了几分钟，等之前的一组人离开。然后，他们让我们以30秒为增量分别起跑，这样我们就可以安全地在楼梯间错开。

在进一步介绍之前，我先来介绍一下云霄塔。他们声称它有108层高，并在108层设有带惊险刺激游乐设施的观景台。其下一层是“107酒吧”。然而，我不同意云霄塔只有108层的说法。我们不妨将其与帝国大厦进行比较，帝国大厦有102层，屋顶高度为1250英尺（约384米）。云霄塔声称高1149英尺（约354米），其中包括顶部的尖顶。游乐设施的高度为866英尺（约274米）。攀登的终点比游乐设施的高度低一层。综合考虑，我认为攀登的计时部分大约为830英尺（约249米）。这相当于帝国大厦高度的66.4%，或相当于68层楼的高度。

轮到我起跑时，我像子弹一样冲过了起跑线。前十段楼梯，我飞快地跳跃着，仿佛《生活大爆炸》的演员们已经站在楼顶准备出发一样。我是这部剧的忠实粉丝，这应该不会让任何人感到惊讶。

尽管速度很快，我还是忍不住注意到楼层编号有点不对劲。我猜他们一开始就从20几层开始，而且有些20几层和30几层的楼层被跳过了。不管是怎么回事，我不知怎么地在几分钟内就超过了40层，这太奇怪了。为了替云霄塔辩护，他们并不是拉斯维加斯唯一一家在楼层编号上弄虚作假的地方，显然是为了让自己看起来比实际更高。

不管楼层数是多少，我最初的兴奋最终还是消退了。女士们叫我“60秒奇迹”可不是浪得虚名。这时，我不得不放慢脚步，一步一个脚印，走得更像快步走。最终，我恢复了镇定，加快了步伐，但速度远不及刚开始时。我发现一个适合自己的节奏是，每隔一层楼梯轮流跳楼梯，并尽量保持稳定但快速的步行速度。在这段时间里，我超过了其他几个爬楼梯的人。我是个好胜心强的家伙，总是喜欢在任何事情上打败别人。

您可能想知道平流层的内部是什么样子的。楼梯很窄，大约四英尺宽，由波纹钢板制成，非常适合攀爬。表面不像混凝土那样滑，也不像地毯那样吸收能量。两侧的扶手距离很近，伸手就能同时抓住，这样很容易保持平衡，也方便用手臂的力量支撑。

侧面可以俯瞰远处的景象。沿途大约50层和70层的两个地方，设有可乘电梯的平台。为了应对此次活动，这些平台上摆放了大约六把椅子，供疲惫的登山者使用，还堆放着成堆的水瓶箱，还有随时待命的医护人员。

大约12到13分钟后，我的手表显示，我遗憾地到达了终点。我玩得很开心，本来可以继续跑下去。当我越过终点线时，他们给了我一条毛巾和一枚奖牌。现场有果汁、水、橙子和香蕉。与拉斯维加斯马拉松不同，这里的香蕉已经熟了。

然而，我一开始完全没有心理准备，于是找了个安静的地方休息。心跳慢下来后，我突然剧烈地咳嗽起来。我不确定是因为我还有点不舒服，还是因为上气不接下气，又或者是因为楼梯上灰尘太多。或许是三者兼而有之。但我听到有人说今年的灰尘比去年少了。咳嗽的不止我一个人，其他登山者也都这么说。最终我镇定下来，喝了点橙汁。我找到一张桌子，旁边是一位年轻貌美的女士。我们静静地坐了一会儿，直到她打破了沉默。一个漂亮姑娘居然跟我说话，而且还不拿钱？这种事可不是每天都会发生……也不是每年都会发生。你可能会问，她说了什么？“你的鼻子在流血。”说完这番话，再加上咳嗽，我肯定做出了一副很可怕的画面。

定下心来后，我去旁边的显示器上看了看时间。我的成绩是12分41秒。我相信这对大多数读者来说没什么意义，所以让我来客观地分析一下。根据公布的结果，我的成绩如下：

排名前50的选手第二天又回来参加比赛。第50名的最佳成绩是11分50秒，比我快了51秒。这给了我明年的目标。

最后，我要对组织者表示由衷的感谢，他们举办了一场精彩的活动。从我从停车场踏进会场的那一刻起，工作人员就开始识别那些穿着运动服的人，并指引他们前往。在登记处，没有排队，周围有很多人随时准备提供帮助。我的出发时间是11点，准时开始。在攀登过程中，大约每隔三层楼就会有人提供水和必要的帮助。在山顶，有几个人向获胜者表示祝贺，那里也提供了很多食物和饮料。此外，我还免费拍了一张合影，我之前根本不知道有人拍了。虽然这张照片拍得不是最漂亮的，但我还是想让你们看看。

组织者还在展厅里设立了一个观景区，方便攀岩者的家人和朋友观看比赛的进行。在起点、终点和两个紧急平台上分别安装了四台摄像机，将攀岩者在楼梯间的实时视频传输到大屏幕上。KM的岳母在KM冲过终点线时拍下了这张模糊的照片。

这是一年一度的活动，2012年是第四次，尽管这是我第一次举办。我希望这能激励我的一些读者明年也来参加。如果你不打算届时前往拉斯维加斯，世界各地的高楼大厦和摩天大楼里都有类似的活动，你可以去看看。

撰写者: Michael Shackleford